Rosario es una señora mayor que vive a las afueras de un pueblo manchego con Ofelio, su hijo discapacitado, su borrico y su cabra. Rosario recoge la sal de higuera de su laguna y se gana la vida vendiéndosela a los viejos, que conocen sus usos milenarios, y a los no tan viejos, mezclándola con tranquilizantes de farmacia y más ingredientes. El pueblo está arruinado por la ludopatía de sus habitantes y sus gobernantes, que deciden venderlo.