1971. La vida de António Lobo Antunes se ve brutalmente interrumpida cuando el ejército portugués le recluta para ejercer de médico en el este de Angola. Alejado de todo lo que ama, escribe numerosas cartas a su joven esposa, envuelto en un ambiente cada vez más violento. A medida que viaja por el continente, se enamora de África y madura políticamente. A su lado, toda una generación lucha contra la desesperación y se pregunta si va a poder regresar a casa algún día. En un decorado bélico tan incierto, las cartas se convierten en su único vínculo con la supervivencia.