Daniel Mantovani es un premio nobel de literatura argentino que vive en Barcelona desde hace décadas. Sus novelas se caracterizan por retratar con crudeza la vida de su pequeño pueblo, al que no ha regresado en 40 años. Un día llega una carta invitándole a recibir la distinción de Ciudadano Ilustre y, sorprendentemente, decide volver. En el pueblo, a su llegada, no lo reciben con el entusiasmo y cariño que se esperaba.